面向觀眾站足3分鐘

　　米歇爾·貝楚齊亞尼是法國(guó)著名的爵士鋼琴家。從小，他得了一種罕見(jiàn)的“成骨發(fā)育不全癥”，骨頭猶如玻璃般易碎。他身材矮小，雙腿內(nèi)彎，就連鋼琴座也得依靠他人抱上去。他成了天生的侏儒，終生只有100厘米高。

　　貝楚齊亞尼沒(méi)有氣餒，沒(méi)有責(zé)怪命運(yùn)的不公，依然深情地鐘愛(ài)著鋼琴。夠不著鋼琴，他就叫父親在鋼琴上安裝了一個(gè)特殊的輔助器來(lái)控制踏板，這樣腳就能牽動(dòng)鋼琴踏板。每天練習(xí)十幾個(gè)小時(shí)，從不間斷。有一次，貝楚齊亞尼竟累倒在酒吧的地板上，他醒來(lái)后幽默地說(shuō)：“是時(shí)間沒(méi)到，上帝還不想讓我去死。身材是父母所給，我無(wú)能為力。但藝術(shù)的高度，是我終身追求的!只要能夠醒來(lái)，我就一刻也不能放棄。”

　　由于貝楚齊亞尼的努力，他的演出幾乎場(chǎng)場(chǎng)爆滿(mǎn)。初出道，卻招來(lái)這么多人的追捧，一些人竟說(shuō)：“貝楚齊亞尼，你每次演出，有這么多人觀看，到底是你的琴藝招來(lái)了觀眾，還是你的身體呢?”

　　對(duì)于這些人的“挑剔”，貝楚齊亞尼沒(méi)有回答，他知道最好的“封口”就是用事實(shí)說(shuō)話(huà)。在以后的演出中，貝楚齊亞尼不是一出來(lái)就急著表演，而是先在臺(tái)前離觀眾最近的地方站立3分鐘，讓觀眾看個(gè)夠，然后笑著問(wèn)：“都看夠了吧?”當(dāng)全場(chǎng)發(fā)出會(huì)意的笑聲后，他才入座開(kāi)始表演。

　　給觀眾3分鐘，讓觀眾看夠自己!為了讓自己的琴藝“純粹”起來(lái)，在臺(tái)下，貝楚齊亞尼一直沒(méi)有停歇過(guò)。30歲時(shí)，他每天練琴的時(shí)間超過(guò)11個(gè)小時(shí)，每年的獨(dú)奏音樂(lè)會(huì)超過(guò)180場(chǎng)……

　　貝楚齊亞尼因肺炎病逝于紐約，時(shí)年36歲。逝世前，他說(shuō)：“如果我真的高大，那是矮小成全的!”

　　成功四步走

　　到北京只拼搏10年，喬守民就在回龍觀購(gòu)買(mǎi)300平方米價(jià)格昂貴的大房子，讓父母在里面過(guò)幸福的生活。他令人羨慕的成績(jī)，到底是如何創(chuàng)造的?究竟那些能力使他獲得成功?

　　敢于吃苦

　　由于家庭困難，喬守民沒(méi)有讀完初二，就輟學(xué)幫助父親種地。種莊稼既辛苦，收獲又不理想。忙碌幾年后他產(chǎn)生朦朧的想法，與其在家里受苦，不如去中國(guó)最好的地方受苦。

　　在喬守民的概念中，首都就是最好的地方，他決定去北京闖蕩。喬守民的小學(xué)同學(xué)石貴河在北京做理發(fā)師，是他去北京奮斗的最大動(dòng)力。在貼身的內(nèi)衣袋子里放著僅有的400元錢(qián)和身份證，他就開(kāi)始出發(fā)。

　　夕陽(yáng)西下的時(shí)候，喬守民終于見(jiàn)到同學(xué)，石貴河很平靜地告訴他：“北京很大，需要慢慢地適應(yīng)，你暫時(shí)可以在我們宿舍里居住。與此同時(shí)，你也要出去尋找事情做，希望盡快找到工作。”

　　只住宿幾天，宿舍里的其他人就嫌吵鬧，喬守民便不能繼續(xù)居住，只得努力尋找事情做。到達(dá)有無(wú)數(shù)家裝潢店鋪的西四，從街頭開(kāi)始詢(xún)問(wèn)，直接問(wèn)到街的盡頭，他才找到制作燈箱的臨時(shí)工作，

　　在燈箱制作工廠(chǎng)里，從切割鋼材下料開(kāi)始，喬守民不但要焊接鋼材成骨架，安置燈架，接電測(cè)試燈光，鋪上寶麗布把畫(huà)面繃緊，而且要將燈箱運(yùn)到指定地點(diǎn)，在需要安裝的位置打孔，用膨脹螺栓把燈箱安裝上去。

　　這樣的工作每天要干16個(gè)小時(shí)的活，每天都累得精疲力竭，他還是干得很起勁。不過(guò)這份臨時(shí)工作僅僅10天就結(jié)束，喬守民總共得到兩百元人民幣。這筆錢(qián)是他用雙手勞動(dòng)掙來(lái)的，促使他留在北京的信心更加堅(jiān)定。