- 張曉風(fēng)散文讀后感 推薦度：
- 《張曉風(fēng)散文》讀后感 推薦度：
- 相關(guān)推薦
張曉風(fēng)經(jīng)典散文（通用11篇）
在日復一日的學(xué)習、工作或生活中，說(shuō)起散文，大家肯定都不陌生吧？廣義上的散文是指不追求押韻和句式工整的文章體裁，與韻文、駢文相對。那么問(wèn)題來(lái)了，怎樣才能完成一篇優(yōu)秀的散文呢？以下是小編為大家收集的張曉風(fēng)經(jīng)典散文（通用11篇），歡迎大家借鑒與參考，希望對大家有所幫助。
張曉風(fēng)經(jīng)典散文 篇1
受創(chuàng )
來(lái)采訪(fǎng)的學(xué)生在客廳沙發(fā)上坐成一排，其中一個(gè)發(fā)問(wèn)道：
“讀你的作品，發(fā)現你的情感很細致，并且說(shuō)是在關(guān)懷，但是關(guān)懷就容易受傷，對不對？那怎么辦呢？”
我看了她一眼，多年輕的.額，多年輕的頰啊，有些問(wèn)題，如果要問(wèn)，就該去問(wèn)歲月，問(wèn)我，我能回答什么呢？但她的明眸定定的望著(zhù)我，我忽然笑起來(lái)，幾乎有點(diǎn)促狹的口氣。
“受傷，這種事是有的——但是你要保持一個(gè)完完整整不受傷的自己做什么用呢？你非要把你自己保衛得好好的不可嗎？”
她驚訝的望著(zhù)我，一時(shí)也答不上話(huà)。
人生世上，一顆心從擦傷、灼傷、凍傷、撞傷、壓傷、扭傷，乃至到內傷，那能一點(diǎn)傷害都不受呢？如果關(guān)懷和愛(ài)就必須包括受傷，那么就不要完整，只要撕裂，基督不同于世人的，豈不正在那雙釘痕宛在的受傷手掌嗎？
小女孩啊，只因年輕，只因一身光燦晶潤的肌膚太完整，你就舍不得碰碰撞撞就害怕受創(chuàng )嗎！
張曉風(fēng)經(jīng)典散文 篇2
如果作者是花
年年歲歲花相似，歲歲年年人不同。
詩(shī)選的課上，我把句子寫(xiě)在黑板上，問(wèn)學(xué)生：
“這句子寫(xiě)得好不好？”
“好！”
他們的聲音聽(tīng)起來(lái)像真心的，大概在強說(shuō)愁的年齡，很容易被這樣工整、俏皮而又悵惘的句子所感動(dòng)吧？
“這是詩(shī)句，寫(xiě)得比較文雅，其實(shí)有一首新疆民謠，意思也跟它差不多，卻比較通俗，你們知道那歌辭是怎么說(shuō)的？”
他們反應靈敏，立刻爭先恐后的叫出來(lái)：
太陽(yáng)下山明早依舊爬上來(lái)，
花兒謝了明年還是一樣的開(kāi)。
美麗小鳥(niǎo)飛去不回頭，
我的青春小鳥(niǎo)一樣不回來(lái)，
我的青春小鳥(niǎo)一樣不回來(lái)。
那性格活潑的干脆就唱起來(lái)了。
“這兩種句子從感性上來(lái)說(shuō)，都是好句子，但從邏輯上來(lái)看，卻有不合理的地方——當然，文學(xué)表現不一定要合邏輯，但是我還是希望你們看得出來(lái)問(wèn)題在哪里？”
他們面面相覷，又認真的反復念誦句子，卻沒(méi)有一個(gè)人答得上來(lái)。我等著(zhù)他們，等滿(mǎn)堂紅潤而聰明的臉，卻終于放棄了，只因太年輕啊，有些悲涼是不容易覺(jué)察的。
“你知道為什么說(shuō)‘花相似’嗎？是因為陌生，因為我們不懂花，正好像一百年前，我們中國是很少看到外國人，所以在我們看起來(lái)，他們全是一個(gè)樣子，而現在呢，我們看多了，才知道洋人和洋人大有差別，就算都是美國人，有的人也有本領(lǐng)一眼看出住紐約、舊金山和南方小城的不同。
我們看去年的花和今年的花一樣，是因為我們不是花，不曾去認識花，體察花，如果我們不是人，是花，我們會(huì )說(shuō)：‘看啊，校園里每一年都有全新的'新鮮人的面孔，可是我們花卻一年老似一年了。’
同樣的，新疆歌謠里的小鳥(niǎo)雖一去不回，太陽(yáng)和花其實(shí)也是一去不回的，太陽(yáng)有知，太陽(yáng)也要說(shuō)：‘我們今天早晨升起來(lái)的時(shí)候，已經(jīng)比昨天疲軟蒼老了，奇怪，人類(lèi)卻一代一代永遠有年輕的面孔……’
我們是人，所以感覺(jué)到人事的滄桑變化，其實(shí)，人世間何物沒(méi)有生老病死，只因我們是人，說(shuō)起話(huà)來(lái)就只能看到人的痛，你們猜，那句詩(shī)的作者如果是花，花會(huì )怎么寫(xiě)呢？”
“年年歲歲人相似，歲歲年年花不同。”他們齊聲回答。
他們其實(shí)并不笨，不，他們甚至可以說(shuō)是聰明，可是，剛才他們?yōu)槭裁慈欢兀?/p>
只因為年輕，只因為對宇宙間生命共有的枯榮代謝的悲傷有所不知啊！
張曉風(fēng)經(jīng)典散文 篇3
落了許久的雨，天忽然晴了。心理上就覺(jué)得似乎撿回了一批失落的財寶，天的藍寶石和山的綠翡翠在一夜之間又重現在晨窗中了。陽(yáng)光傾注在山谷中，如同一盅稀薄的葡萄汁。
我起來(lái)，走下臺階，獨自微笑著(zhù)、歡喜著(zhù)。四下一個(gè)人也沒(méi)有，我就覺(jué)得自己也沒(méi)有了。天地間只有一團喜悅、一腔溫柔、一片勃勃然的生氣，我走向田畦，就以為自己是一株恬然的菜花。我舉袂迎風(fēng)，就覺(jué)得自己是一縷宛轉的氣流，我抬頭望天，卻又把自己誤以為明燦的陽(yáng)光。我的心從來(lái)沒(méi)有這樣寬廣過(guò)，恍惚中憶起一節經(jīng)文："上帝叫日頭照好人，也照歹人。"我第一次那樣深切地體會(huì )到造物的深心，我就忽然熱愛(ài)起一切有生命和無(wú)生命的東西來(lái)了。我那樣渴切地想對每一個(gè)人說(shuō)聲早安。
不知怎的，忽然想起住在郊外的陳，就覺(jué)得非去拜訪(fǎng)她不可，人在這種日子里真不該再有所安排和計劃的。在這種陽(yáng)光中如果不帶有幾分醉意，凡事隨興而行，就顯得太不調和了。
轉了好幾班車(chē)，來(lái)到一條曲折的黃泥路。天晴了，路剛曬干，溫溫軟軟的，讓人感覺(jué)到大地的脈搏。一路走著(zhù)，不覺(jué)到了，我站在竹籬面前，連吠門(mén)的小狗也沒(méi)有一只。門(mén)上斜掛了一把小鈴，我獨自搖了半天，猜想大概是沒(méi)人了。低頭細看，才發(fā)現一個(gè)極小的銅鎖--她也出去了。
我又站了許久，不知道自己該往哪里去。想要留個(gè)紙條，卻又說(shuō)不出所以造訪(fǎng)的目的。其實(shí)我并不那么渴望見(jiàn)她的。我只想消磨一個(gè)極好的太陽(yáng)天，只想到鄉村里去看看五谷六畜怎樣欣賞這個(gè)日子。
抬頭望去，遠處禾場(chǎng)很空闊，幾垛稻草疏疏落落地散布著(zhù)。頗有些仿古制作的意味。我信步徐行，發(fā)現自己正走向一片廣場(chǎng)。黃綠不勻的草在我腳下伸展著(zhù)，奇怪的大石在草叢中散置著(zhù)。我選了一塊比較光滑的斜靠而坐，就覺(jué)得身下墊的，和身上蓋的都是灼熱的陽(yáng)光。我陶醉了許久，定神環(huán)望，才發(fā)現這景致簡(jiǎn)單得不可置信一-一片草場(chǎng)，幾塊亂石。遠處惟有天草相粘，近只有好風(fēng)如水。沒(méi)有任何名花異草，沒(méi)有任何仕女云集。但我為什么這樣癡呆地坐呢?我是被什么吸引著(zhù)呢?
我悠然地望著(zhù)天，我的心就恍然回到往古的年代，那時(shí)候必然也是一個(gè)久雨后的晴天，一個(gè)村野之人，在耕作之余，到禾場(chǎng)上去曬太陽(yáng)。他的小狗在他的身邊打著(zhù)滾，弄得一身的.草。他酣然地躺著(zhù)，傻傻地笑著(zhù)，覺(jué)得沒(méi)人經(jīng)歷過(guò)這樣的幸福。于是，他興奮起來(lái)，喘著(zhù)氣去叩王室的門(mén)，要把這宗秘密公布出來(lái)。他萬(wàn)沒(méi)有想到所有聽(tīng)見(jiàn)的人都掩袖竊笑，從此把他當作一個(gè)典故來(lái)打趣。
他有什么錯呢?因為他發(fā)現的真理太簡(jiǎn)單嗎?但經(jīng)過(guò)這樣多個(gè)世紀，他所體味的幸福仍然不是坐在暖氣機邊的人所能了解的。如果我們肯早日離開(kāi)陰深黑暗的墊居，回到熱熱亮亮的光中，那該多美呢!
頭頂上有一棵不知名的樹(shù)，葉子不多，卻都很青翠，太陽(yáng)的影像從樹(shù)葉的微隙中篩了下來(lái)。暖風(fēng)過(guò)處一滿(mǎn)地圓圓的日影都欣然起舞。唉，這樣溫柔的陽(yáng)光，對于庸碌的人而言，一生之中又能幾遇呢?
坐在這樣的樹(shù)下，又使我想起自己平日對人品的觀(guān)察。我常常覺(jué)得自己的浮躁和淺薄就像"夏日之日"，常使人厭惡、回避。于是在深心之中，總不免暗暗地向往著(zhù)一個(gè)境界--"冬日之日"。那是光明的，卻毫不刺眼。是暖熱的，卻不致灼人。什么時(shí)候我才能那樣含蘊，那樣溫柔敦厚而又那樣深沉呢?"如果你要我成為光，求你叫我成為這樣的光。"
我不禁用全心靈禱求："不是獨步中天，造成氣焰和光芒。而是透過(guò)灰冷的心，用一腔熱忱去溫暖一切僵坐在陰濕中的人。"
漸近日午，光線(xiàn)更明朗了，一切景物的色調開(kāi)始變得濃重。記得讀過(guò)段成式的作品，獨愛(ài)其中一句："坐對當窗木，看移三面陰。"想不到我也有緣領(lǐng)略這秋靜趣，其實(shí)我所欣賞的，前人已經(jīng)欣賞了。我所感受的，前人也已經(jīng)感受了。但是，為什么這些經(jīng)歷依舊是這么深，這么新鮮呢?
身旁有一袋點(diǎn)心，是我順手買(mǎi)來(lái)，打算送給陳的。現在卻成了我的午餐。一個(gè)人，在無(wú)垠的草場(chǎng)上，咀嚼著(zhù)簡(jiǎn)單的干糧，倒也是十分有趣。在這種景色里，不覺(jué)其餓，卻也不覺(jué)其飽。吃東西只是一種情趣，一種藝術(shù)。
我原來(lái)是帶了一本詞集子的，卻一直沒(méi)打開(kāi)，總覺(jué)得直接觀(guān)賞情景，比間接的觀(guān)賞要深刻得多。飯后有些倦了，才順手翻它幾頁(yè)。不覺(jué)沉然欲睡，手里還拿著(zhù)書(shū)，人已經(jīng)恍然踏入另一個(gè)境界。
等到醒來(lái)，發(fā)現幾只黑色瘦胚的羊，正慢慢地嚙著(zhù)草，遠遠的有一個(gè)孩子蹺腳躺著(zhù)，悠然地嚼著(zhù)一根長(cháng)長(cháng)的青草。我拋書(shū)而起，在草場(chǎng)上紆回漫步。難得這些靜的下午，我的腳步聲和羊群的嚙草聲都清晰可聞。回頭再看看那曲臂為枕的孩子，不覺(jué)有點(diǎn)羨慕他那種"富貴于我如浮云"的風(fēng)度了。幾只羊依舊依頭擇草，恍惚間只讓我覺(jué)得它們嚼的不止是草，而是冬天里半發(fā)的綠意，以及草場(chǎng)上無(wú)邊無(wú)際的陽(yáng)光。
日影稍稍西斜了，光輝卻仍舊不減，在一天之中，我往往偏愛(ài)這一刻。我知道有人歌頌朝云，有人愛(ài)戀晚霞，至于耀眼的日升和幽邃的黑夜都慣受人們的鐘愛(ài)。唯有這樣平凡的下午，沒(méi)有一點(diǎn)彩色和光芒的時(shí)刻，常常會(huì )被人遺忘。但我卻不能自禁地喜愛(ài)并且瞻仰這份寧靜、恬淡和收斂。我回到自己的位置坐下，茫茫草原，就只交付我和那看羊的孩子嗎?叫我們如何消受得完呢?偶抬頭，只見(jiàn)微云掠空，斜斜地排著(zhù)，像一首短詩(shī)，像一闋不規則的小令。看著(zhù)看著(zhù)，就忍不住發(fā)出許多奇想。記得元曲中有一段述說(shuō)一個(gè)人不能寫(xiě)信的理由："不是無(wú)情思，過(guò)青江，買(mǎi)不得天樣紙。"而現在，天空的藍箋已平鋪在我頭上，我卻又苦于沒(méi)有云樣的筆。其實(shí)即使有筆如云，也不過(guò)隨寫(xiě)隨抹，何嘗盡責描繪造物之奇。至于和風(fēng)動(dòng)草，大概本來(lái)也想低吟幾句云的作品。只是云彩總愛(ài)反覆地更改著(zhù)，叫風(fēng)聲無(wú)從傳布。如果有人學(xué)會(huì )云的速記，把天上的文章流傳幾篇到人間，卻又該多么好呢。
正在癡想之間，發(fā)現不但云朵的形狀變幻著(zhù)，連它的顏色也奇異地轉換了。半天朱霞，粲然如焚，映著(zhù)草地也有三分紅意了。不仔細分辨，就像莽原盡處燒著(zhù)一片野火似的。牧羊的孩子不知何時(shí)已把他的羊聚攏了，村落里炊煙裊升，他也就隱向一片暮靄中去了。
張曉風(fēng)經(jīng)典散文 篇4
愛(ài)——恨
小說(shuō)課上，正講著(zhù)小說(shuō)，我停下來(lái)發(fā)問(wèn)：“愛(ài)的反面是什么！”
“恨！”
大約因為對答案很有把握，他們回答得很快而且大聲，神情明亮愉悅，此刻如果教室外面走過(guò)一個(gè)不懂中國話(huà)的老外，隨他猜一百次也猜不出他們唱歌般快樂(lè )的聲音竟在說(shuō)一個(gè)“恨”字。
我環(huán)顧教室，心里浩嘆，只因為年輕啊，只因為太年輕啊，我放下書(shū)，說(shuō)：“這樣說(shuō)吧，譬如說(shuō)你現在正談戀愛(ài)，然后呢？就分手了，過(guò)了五十年，你七十歲了，有一天，黃昏散步，冤家路窄，你們又碰到一起了，這時(shí)候，對方定定的看著(zhù)你，說(shuō)：‘XXX，我恨你！’
如果情節是這樣的`，那么，你應該慶幸，居然被別人痛恨了半個(gè)世紀，恨也是一種很容易疲倦的情感，要有人恨你五十年也不簡(jiǎn)單，怕就怕在當時(shí)你走過(guò)去說(shuō)：‘XXX，還認得我嗎？’對方愣愣的呆望著(zhù)你說(shuō)：‘啊，有點(diǎn)面熟，你貴姓？’”
全班學(xué)生都笑起來(lái)，大概想象中那場(chǎng)面太滑稽太尷尬吧？
“所以說(shuō)，愛(ài)的反面不是恨，是漠然。”
笑罷的學(xué)生能聽(tīng)得進(jìn)結論嗎？——只因為太年輕啊，愛(ài)和恨是那么容易說(shuō)得清楚的一個(gè)字嗎？
張曉風(fēng)經(jīng)典散文 篇5
經(jīng)濟學(xué)的旁聽(tīng)生
“什么是經(jīng)濟學(xué)呢？”他站在講臺上，戴眼鏡，灰西裝，聲音平靜，典型的中年學(xué)者。
臺下坐的是大學(xué)一年級的學(xué)生，而我，是置身在這二百人大教室里偷偷旁聽(tīng)的一個(gè)。
從一開(kāi)學(xué)我就昂奮起來(lái)，因為在課表上看見(jiàn)要開(kāi)一門(mén)《社會(huì )科學(xué)概論》的課程，包括四位教授來(lái)設“政治”“法律”“經(jīng)濟”“人類(lèi)學(xué)”四個(gè)講座。想起可以重新做學(xué)生，去聽(tīng)一門(mén)門(mén)對我而言嶄新的知識，那份喜悅真是掩不住藏不嚴，一個(gè)人坐在研究室里都忍不住要輕輕的笑起來(lái)。
“經(jīng)濟學(xué)就是把‘有限資源’做‘最適當的安排’，以得到‘最好的效果’。”
臺下的學(xué)生沙沙的抄著(zhù)筆記。
“經(jīng)濟學(xué)為什么發(fā)生呢？因為資源‘稀少’，不單物質(zhì)‘稀少’，時(shí)間也‘稀少’，——而‘稀少’又是為什么？因為，相對于‘欲望’，一切就顯得‘稀少’了……”
原來(lái)是想在四門(mén)課里跳過(guò)經(jīng)濟學(xué)不聽(tīng)的，因為覺(jué)得討論物質(zhì)的東西大概無(wú)甚可觀(guān)，沒(méi)想到一走進(jìn)教室來(lái)竟聽(tīng)到這一番解釋。
“你以為什么是經(jīng)濟學(xué)呢？一個(gè)學(xué)生要考試，時(shí)間不夠了，書(shū)該怎么念，這就叫經(jīng)濟學(xué)啊！”
我愣在那里反復想著(zhù)他那句“為什么有經(jīng)濟學(xué)——因為稀少——為什么稀少，因為欲望”而麻顫驚動(dòng)，如同山間頑崖愚壁偶聞大師說(shuō)法，不免震動(dòng)到石骨土髓格格作響的程度。原來(lái)整場(chǎng)生命也可作經(jīng)濟學(xué)來(lái)看，生命也是如此短小稀少啊！而人的不幸卻在于那顆永遠渴切不止的有所索求，有所躍動(dòng)，有所未足的心，為什么是這樣的呢？為什么竟是這樣的呢？
我癡坐著(zhù)，任淚下如麻不敢去動(dòng)它，不敢讓身旁年輕的助教看到，不敢讓大一年輕的孩子看到。奇怪，為什么他們都不流淚呢？只因為年輕嗎？因年輕就看不出生命如果像戲，也只能像一場(chǎng)短短的獨幕劇嗎？
“朝如青絲暮成雪”，乍起乍落的'一朝一暮間又何嘗真有少年與壯年之分？“急把盞，夜闌燈滅”，匆匆如赴一場(chǎng)喧嘩夜宴的人生，又豈有早到晚到早走晚走的分別？然而他們不悲傷，他們在低頭記筆記。
聽(tīng)經(jīng)濟學(xué)聽(tīng)到哭起來(lái)，這話(huà)如果是別人講給我聽(tīng)，我大概會(huì )大笑，笑人家的濫情，可是……“所以，”經(jīng)濟學(xué)教授又說(shuō)話(huà)了，“有位文學(xué)家卡萊亞這樣形容：經(jīng)濟學(xué)是門(mén)‘憂(yōu)郁的科學(xué)’……”
我疑惑起來(lái)，這教授到底是因有心而前來(lái)說(shuō)法的長(cháng)者，還是以無(wú)心來(lái)渡脫的異人？
至于滿(mǎn)堂的學(xué)生正襟危坐是因歲月尚早，早如揭衣初涉水的淺溪，所以才凝然無(wú)動(dòng)嗎？
為什么五月山桅子的香馥里，獨獨旁聽(tīng)經(jīng)濟學(xué)的我，為這被一語(yǔ)道破的短促而多欲的一生而又驚又痛淚如雨下呢？
張曉風(fēng)經(jīng)典散文 篇6
古老的故事里記載：“漢武帝以銅人作承露盤(pán)，高二十丈，大十圍。上有仙人掌，承露和玉屑，飲之以求仙。”
其實(shí)，漢武帝的手法是太麻煩了，承受天露是不必鑄造那樣高聳入云的承露盤(pán)的，如果上帝給任何卑微的小草均沾上露水，他難道會(huì )吝惜把百倍豐富的天恩給我們嗎? 要求仙，何須制造“露水如玉屑”的特殊飲料呢?
只要我們能像一個(gè)單純的孩童，欣然地為朝霞大聲喝彩，為樹(shù)梢的風(fēng)向而凝目深思，為人跟人之間的忠誠、友誼而心存感動(dòng)，為人如果能存著(zhù)滿(mǎn)心美好的激越，豈不比成“仙”更好?那些玉屑調露水的配方并沒(méi)有使一個(gè)雄圖大略的漢武帝取得應有的平靜祥和，相反的，在他老年時(shí)一場(chǎng)疑心生暗鬼的蠱惑里，牽連了上萬(wàn)人的性命。
他永遠不曾知道一顆知恩感激的心才是真正的承露盤(pán)，才能承受最清冽的甘露。 中國人的謙遜，總喜歡說(shuō)“謬賞”、“錯愛(ài)”，英文里卻喜歡說(shuō)“相信我，我不會(huì )使你失望的”。 作為一個(gè)中國人，我更能接受的是前一種態(tài)度，當有人贊美我或欣賞我時(shí)，我心里會(huì )暗暗慚愧，我會(huì )想：“不!不!我不像你說(shuō)的那么好，你喜歡我的作品，只能解釋為一種緣分，一種錯愛(ài)。古今中外，可欣賞可膜拜的作品有多少，而你獨鐘于我，這就使我感激萬(wàn)端。”
我的`心在感激時(shí)降得更卑微、更低，像一片深陷的湖泊，我因而承受了更多的雨露。 到底是由大地來(lái)感謝一粒種子呢?還是種子應該感謝大地呢?
都應該。感謝會(huì )使大地更溫柔地感到種子的每一下脈動(dòng)，感謝也會(huì )使種子更切膚地接觸到大地的體溫。“謝謝”使人在漠漠的天地間忽然感到一種“知遇之恩”。“謝謝”使我們忘卻怨尤，豁然開(kāi)朗。
讓我們從心底說(shuō)一聲：“謝謝!”——對我們曾身受其惠的人，對我們曾身受其惠的天。
張曉風(fēng)經(jīng)典散文 篇7
如果五月的花香有其源自，如果十二月的星光有其出發(fā)的處所，我知道，你便是從那里來(lái)的。
這些日子以來(lái)，痛苦和歡欣都如此尖銳，我驚奇在它們之間區別竟是這樣的少。每當我為你受苦的時(shí)候，總覺(jué)得那十字架是那樣輕省，于是我忽然了解了我對你的愛(ài)情，你是早春，把芬芳秘密地帶給了園。
在全人類(lèi)里，我有權利成為第一個(gè)愛(ài)你的人。他們必須看見(jiàn)你，了解你，認識你而后決定愛(ài)你，但我不需要。你的笑貌在我的夢(mèng)里翱翔，具體而又真實(shí)。我愛(ài)你沒(méi)有什么可夸耀的，事實(shí)上沒(méi)有人能忍得住對孩子的愛(ài)情。
你來(lái)的時(shí)候，我開(kāi)始成為一個(gè)愛(ài)思想的人，我從來(lái)沒(méi)有這樣深思過(guò)生命的意義，這樣敬重過(guò)生命的價(jià)值，我第一次被生命的神圣和莊嚴感動(dòng)了。
因著(zhù)你，我愛(ài)了全人類(lèi)，甚至那些金黃色的雛雞，甚至那些走起路來(lái)?yè)u擺不定的小樹(shù)，它們全都讓我愛(ài)得心疼。
我無(wú)可避免的想到戰爭，想到人類(lèi)最不可抵御的一種悲劇。我們這一代人像菌類(lèi)植物一般，生活在戰爭的陰影里，我們的童年便在擁塞的火車(chē)上和顛簸的海船里度過(guò)。而你，我能給你怎樣的一個(gè)時(shí)代?我們既不能回到詩(shī)一般的十九世紀，也不能隱向神話(huà)般的阿爾卑斯山，我們注定生活在這苦難的年代、以及苦難的中國。
孩子，每思及此，我就對你抱歉，人類(lèi)的愚蠢和卑劣把自己陷在悲慘的命運里。而令，在這充滿(mǎn)核子恐怖的地球上，我們有什么給新生的嬰兒?不是金鎖片，不是香擯酒，而是每人平均相當一百萬(wàn)噸TNT的核子威力。孩子，當你用完全信任的眼光看這個(gè)世界的時(shí)候，你是否看得見(jiàn)那些殘忍的武器正懸在你小小的搖籃上?以及你父母親的大床上?
我生你于這樣一個(gè)世界，我也許是錯了。天知道我們?yōu)槟惆才帕艘欢卧鯓拥穆贸獭?/p>
但是，孩子，我們仍然要你來(lái)，我們愿意你和我們一起學(xué)習愛(ài)人類(lèi)，并且和人類(lèi)一起受苦。不久，你將學(xué)會(huì )為這一切的悲劇而流淚——而我們的世代多么需要這樣的淚水和祈禱。
詩(shī)詩(shī)，我的孩子，有了你我開(kāi)始變得堅韌而勇敢。我竟然可以面對著(zhù)冰冷的死亡而無(wú)懼于它的毒鉤，我正視著(zhù)生產(chǎn)的苦難而仍覺(jué)做然。為你，孩子，我會(huì )去勝過(guò)它們。我從沒(méi)有像現在這樣熱愛(ài)過(guò)生命，你教會(huì )我這樣多成熟的思想和高貴的情操，我為你而獻上感謝。
前些日子，我忽然想起《新約》上的那句話(huà)：“你們雖然沒(méi)有郵過(guò)他，卻是愛(ài)他。”我立刻明白愛(ài)是一種怎樣獨立的感情。當油加利的梢頭掠過(guò)更多的北風(fēng)，當高山的峰巔開(kāi)始落下第一片初雷的瑩白，你便會(huì )來(lái)到。而在你珊瑚色的四肢還沒(méi)有開(kāi)始在這個(gè)世界揮舞以前，在你黑玉的瞳仁還沒(méi)有照耀這個(gè)城市之先，你已擁有我們完整的愛(ài)情，我們會(huì )教導你在孩提以前先了解被愛(ài)。詩(shī)詩(shī)，我們答應你要給你一個(gè)快樂(lè )的童年。
寫(xiě)到這里，我又模糊地憶起江南那些那么好的`春天，而我們總是伏在火車(chē)的小窗上，火車(chē)繞著(zhù)山和水而行，日子似乎就那樣延續著(zhù)，我仍記得那滿(mǎn)山滿(mǎn)谷的野杜鵑!滿(mǎn)山滿(mǎn)谷又凄涼又美麗的憂(yōu)愁!
我們是太早懂得憂(yōu)愁的一代。
而詩(shī)詩(shī)，你的時(shí)代未必就沒(méi)有憂(yōu)愁，但我們總會(huì )給你一個(gè)豐富的童年，在你所居住的屋頂上沒(méi)有屋子這個(gè)世界的財富，但有許多的愛(ài)，許多的書(shū)，許多的理想和夢(mèng)幻。我們會(huì )為你砌一座故事里的玫瑰花床，你便在那柔軟的花瓣上游戲和休息。
當你漸漸認識你的父親，詩(shī)詩(shī)，你會(huì )驚奇于自己的幸運，他誠實(shí)百高貴，他親切而善良。慢慢地你也會(huì )發(fā)現你的父母相愛(ài)得有多么深。經(jīng)過(guò)這樣多年，他們的愛(ài)仍然像林間的松風(fēng)，清馨而又新鮮。
詩(shī)詩(shī)，我的孩子，不要以為這是必然的，這樣的幸運不是每一個(gè)孩子都有的。這個(gè)世界不是每一對父母都相愛(ài)的。曾有多少個(gè)孩子在黑夜里獨泣，在他們還沒(méi)有正式投入人生的時(shí)候，生命的意義便已經(jīng)否定了。詩(shī)詩(shī)，詩(shī)詩(shī)，你不會(huì )了解那種幻滅的痛苦，在所有的悲劇之前，那是第一出悲劇。而事實(shí)上，整個(gè)人類(lèi)都在相殘著(zhù)，歷史并沒(méi)有教會(huì )人類(lèi)相愛(ài)。詩(shī)詩(shī)，你去教他們相愛(ài)吧，像那位詩(shī)哲所說(shuō)的：
他們殘暴地貪婪著(zhù)，嫉妒著(zhù)，他們的言辭有如隱藏的刀鋒正渴于仗血。
去，我的孩子，去站在他們不歡之心的中間，讓你溫和的眼睛落在他們身上，有如黃昏的柔靄淹沒(méi)那日間的爭擾。
讓他們看你的臉，我的孩子，因而知道一切事物的意義，讓他們愛(ài)你，因而彼此相愛(ài)。
詩(shī)詩(shī)，有一天你會(huì )明白，上蒼不會(huì )容許你吝守著(zhù)你所繼承的愛(ài)，詩(shī)詩(shī)，愛(ài)是蕾，它必須綻放。它必須在疼痛的破拆中獻芳香。
詩(shī)詩(shī)，也教導我們學(xué)習更多更高的愛(ài)。記得前幾天，一則藥商的廣告使我驚駭不己。那廣告是這樣說(shuō)的：“孩子，不該比別人的衰弱，下一代的健康關(guān)系著(zhù)我們的面子。要是孩子長(cháng)得比別人的健康、美麗、快樂(lè )，該多好多榮耀啊。”詩(shī)詩(shī)，人性的卑劣使我不禁齒冷。詩(shī)詩(shī)，我愛(ài)你，我答應你，永不在我對你的愛(ài)里摻入不純潔的成分，你就是你，你永不會(huì )被我們拿來(lái)和別人比較，你不需要為滿(mǎn)足父母的虛榮心而痛苦。你在我們眼中永遠杰出，你可以貧窮、可以失敗、甚至可以潦倒。詩(shī)詩(shī)，如果我們驕傲，是為你本身而驕傲，不是為你的健康美麗或者聰明。你是人，不是我們培養的灌木，我們決不會(huì )把你修剪成某種形態(tài)來(lái)使別人稱(chēng)贊我們的園藝天才。你可以照你的傾向生長(cháng)，你選擇什么樣式，我們都會(huì )喜歡——或者學(xué)習著(zhù)去喜歡。
我們會(huì )竭力地去了解你，我們會(huì )慎重地俯下身去聽(tīng)你述說(shuō)一個(gè)孩童的秘密愿望，我們會(huì )帶著(zhù)同情與諒解幫助你度過(guò)憂(yōu)悶的少年時(shí)期。而當你成年，詩(shī)詩(shī)，我們仍愿分擔你的哀傷，人生總有那么些悲愴和無(wú)奈的事，詩(shī)詩(shī)，如果在未來(lái)的日子里你感覺(jué)孤單，請記住你的母親，我們的生命曾一度相系，我會(huì )努力使這種系聯(lián)持續到永恒。我再說(shuō)，詩(shī)詩(shī)，我們會(huì )試著(zhù)了解你，以及屬于你的時(shí)代。我們會(huì )信任你——上帝從不賜下壞的嬰孩。
我們會(huì )為你祈禱，孩子，我們不知道那些古老而太平的歲月會(huì )在什么時(shí)候重現。那種好日子終我們一生也許都看不見(jiàn)了。
如果這種承平永遠不會(huì )再重現，那么，詩(shī)詩(shī)，那也是無(wú)可抗拒無(wú)可挽回的事。我只有祝福你的心靈，能在苦難的歲月里有內在的寧靜。
常常記得，詩(shī)詩(shī)，你不單是我們的孩子，你也屬于山，屬于海，屬于五月里無(wú)云的天空——而這一切，將永遠是人類(lèi)歡樂(lè )的主題。
你即將長(cháng)大，孩子，每一次當你輕輕地顫動(dòng)，愛(ài)情便在我的心里急速漲潮，你是小芽，蘊藏在我最深的深心里，如同音樂(lè )蘊藏在長(cháng)長(cháng)的蕭笛中。
前些日子，有人告訴我一則美麗的日本故事。說(shuō)到每年冬天，當初雪落下的那一天，人們便坐在庭院里，穆然無(wú)言地凝望那一片片輕柔的白色。
那是一種怎樣虔敬動(dòng)人的景象!那時(shí)候，我就想到你，詩(shī)詩(shī)，你就是我們生命中的初雪，純潔而高貴，深深地撼動(dòng)著(zhù)我。那些對生命的驚服和熱愛(ài)，常使我在靜穆中有哭泣的沖動(dòng)。
詩(shī)詩(shī)，給我們的大地一些美麗的白色。詩(shī)詩(shī)，我們的初雪。
張曉風(fēng)經(jīng)典散文 篇8
那時(shí)候，是五月，桐花在一夜之間，攻占了所有的山頭。歷史或者是由一個(gè)一個(gè)的英雄豪杰疊成的，但歲月對我而言，是花和花的禪讓所締造的。
桐花極白，極矜持，花心卻又泄露些許微紅。我和我的朋友都認定這花有點(diǎn)詭秘平日守口如瓶，一旦花開(kāi)，則所向披靡，燦如一片低飛的云。
車(chē)子停在一個(gè)小客家山村，走過(guò)紫蘇茂生的小徑，我們站在高大的桐樹(shù)下。山路上落滿(mǎn)白花，每一塊石頭都因花罩而極盡溫柔，仿佛戰馬一旦披上了繡帔，也可以供女人騎乘。
而陽(yáng)光那么好，像一種叫桂花蜜釀的酒，人走到林子深處，不免嘆息氣短，對著(zhù)這驚心動(dòng)魄的手筆感到無(wú)能為力，強大的美有時(shí)令人虛脫。
忽然有個(gè)婦人行來(lái)，赭紅的皮膚特別像那一帶泥土的色調。
你們來(lái)找人?
我們來(lái)看花。
花?婦人匆匆往前趕路，一面丟下一句，哪有花?
由于她并不求答案，我們也噤然不知如何接腔，只是相顧愕然，如此滿(mǎn)山滿(mǎn)林撲面迎鼻的桐花，她居然問(wèn)我們哪有花。
但風(fēng)過(guò)處花落如雨，似乎也并不反對她的說(shuō)法。忽然，我懂了，這是她的家，這前山后山的桐樹(shù)是他們的農作物，是大型的莊稼。而農人對他們作物的花，一向是視而不見(jiàn)的。在他們看來(lái)，玫瑰是花，劍蘭是花，菊是花，至于稻花桐花，那是不算的。
使我們?yōu)橹^倒發(fā)癡的花，她竟可以擔著(zhù)水夷然走過(guò)千遍，并且說(shuō)：
花?哪有花?
我想起少年游獅頭山，站在庵前看晚霞落日，只覺(jué)如萬(wàn)艷爭流競渡，一片西天華美到幾乎受傷的地步，忍不住轉身對行過(guò)的老尼說(shuō)：快看那落日!
她安靜垂眉道：天天都是這樣的!
事隔二十年，這山村女子的口氣，同那老尼竟如此相似，我不禁暗暗嫉妒起來(lái)。
不為花而目醉神迷、驚愕嘆息的，才是花的`主人吧?對那大聲地問(wèn)我花?哪有花?的山村婦人而言，花是樹(shù)的一部分，樹(shù)是山林地的一部分，山林地是生活的一部分，而生活是渾然大化的一部分。她與花可以像山與云，相親相融而不相知。
年年桐花開(kāi)的時(shí)候，我總想起那婦人，那位步過(guò)花潮花汐而不知有花的婦人，并且暗暗嫉妒。(張曉風(fēng))
張曉風(fēng)經(jīng)典散文 篇9
生活是一篇賦，蕭索的由絢麗而下跌的令人憫然的長(cháng)門(mén)賦——巷底
巷底住著(zhù)一個(gè)還沒(méi)有上學(xué)的小女孩，因為臉特別紅，讓人還來(lái)不及辨識她的五官之前就先喜歡她了——當然，其實(shí)她的五官也挺周正美麗，但讓人記得住的，卻只有那一張紅撲撲的小臉。
不知道她有沒(méi)有父母，只知道她是跟祖母住在一起的，使人吃驚的是那祖母出奇地丑，而且顯然可以看出來(lái)，并不是由于老才丑的。她幾乎沒(méi)有鼻子，嘴是歪的，兩只眼如果只是老眼昏花倒也罷了，她的還偏透著(zhù)邪氣的兇光。
她人矮，顯得叉著(zhù)腳走路的兩條腿分外礙眼，我也不知道她怎么受的，她已經(jīng)走了快一輩子的路了，卻是永遠分別是一只腳向東，一只腳朝西。
她當日做些什么，我不知道，印象里好像她總在生火，用一只老式的爐子，擺在門(mén)口當風(fēng)處，劈里拍拉的扇著(zhù)，嘴里不干不凈的咒著(zhù)。她的一張塊皺的臉模糊地隔在煙幕之后，一雙火眼金睛卻暴露得可以直破煙霧的迷陣，在冷濕的落雨的黃昏，行人會(huì )在猛然間以為自己己走入邪惡的黃霧——在某個(gè)毒瘴四騰的沼澤旁。
她們就那樣日復一日地住在巷底的違章建筑里，小女孩的紅頰日復一日的盛開(kāi)，老太婆的臉像經(jīng)冬的風(fēng)雞日復一日的`干縮，爐子日復一日的像口魔缸似的冒著(zhù)張牙舞爪的濃煙。
——這不就是生活嗎？一些稚拙的美，一些驚人的丑，以一種牢不可分的天長(cháng)地久的姿態(tài)棲居的某個(gè)深深的巷底。
糯糬車(chē)
不知在什么時(shí)候，由什么人，補造了“糯”“糬”兩個(gè)字。（武則天也不過(guò)造了十九個(gè)字啊！）
曾有一個(gè)古代的詩(shī)人，吃了重陽(yáng)節登高必吃的“糕”，卻不敢把“糕”字放進(jìn)詩(shī)篇。“《詩(shī)經(jīng)》里沒(méi)有用過(guò)‘糕’字啊，”他分辨道，“我怎么能冒然把‘糕’字放在詩(shī)里去呢？”
正統的文人有一種可笑而又可敬的執著(zhù)。
但老百姓全然不管這一回事，他們高興的時(shí)候就造字，而且顯然也很懂得“形聲”跟“會(huì )意”的造字原則。
我喜歡“糯糬”這兩個(gè)字，看來(lái)有一種原始的毛毿毿的感覺(jué)。我喜歡“糯糬”，雖然它的可口是一種沒(méi)有性格的可口。
我喜歡糯糬車(chē)，我形容不來(lái)那種載滿(mǎn)了柔軟、甜密、香膩的小車(chē)怎樣在孩子群中販賣(mài)歡樂(lè )。糯糬似乎只賣(mài)給孩子，當然有時(shí)也賣(mài)給老人——只是最后不免仍然到了孩子手上。
我真正最喜歡的還是糯糬車(chē)的節奏，不知為什么，所有的糯糬車(chē)都用他們這一行自己的音樂(lè )，正像修傘的敲鐵片，賣(mài)餛飩的敲碗，賣(mài)蕃薯的搖竹筒，都備有一種單高而粗糙的美感。糯糬車(chē)用的“樂(lè )器”是一個(gè)轉輪，輪子轉動(dòng)處帶起一上一下的兩根鐵桿，碰得此起彼落的“空”“空”地響，不知是不是用來(lái)象征一種古老的舂米的音樂(lè )。講究的小販在兩根鐵桿上頂著(zhù)布袋娃娃，故事中的英雄和美人，便一起一落地隨著(zhù)轉輪而輪回起來(lái)了。
鐵桿輪流下撞的速度不太相同，但大致是一秒鐘響二次，或者四次。這根起來(lái)那根就下去；那根起來(lái)，這根就下去。并且也說(shuō)不上大起大落，永遠在巴掌大的天地里沉浮。沉下去的不過(guò)沉一個(gè)巴掌，升上去的亦然。
跟著(zhù)糯糬車(chē)走，最后會(huì )感到自己走入一種寒栗的悸怖。陳舊的生銹的鐵桿上懸著(zhù)某些知名的和不知名的帝王將相，某些存在的或不存在的后妃美女，以一種絕情的速度彼此消長(cháng)，在廣漠的人海中重復著(zhù)一代與一代之間毫無(wú)分別的乍起乍落的命運，難道這不就是生活嗎？以最簡(jiǎn)單的節奏疊映著(zhù)占卜者口中的“兇”、“吉”、“悔”、“咎”。滴答之間，躍起落下，許多生死禍福便已告完成。
無(wú)論什么時(shí)候，看到糯糬車(chē)，我總忍不住地尾隨而悵望。
食橘者
冬天的下午，太陽(yáng)以漠然的神氣遙遙地籠罩著(zhù)大地，像某些曾經(jīng)蔓燒過(guò)一夏的眼睛，現在卻混然遺忘了。
有一個(gè)老人背著(zhù)人行道而坐，仿佛已跳出了雜沓的腳步的輪回，他淡淡地坐在一片淡淡的陽(yáng)光里。
那老人低著(zhù)頭，很專(zhuān)心地用一只小刀在割橘子皮。那是“碰柑”處的橘子，皮很松，可以輕易地用手剝開(kāi)，他卻不知為什么拿著(zhù)一把刀工工整整地劃著(zhù)，像個(gè)石匠。
每個(gè)橘子他照例要劃四刀，然后依著(zhù)刀痕撕開(kāi)，橘子皮在他手上盛美如一朵十字科的花。他把橘肉一瓣瓣取下，仔細地摘掉筋絡(luò )，慢慢地一瓣瓣地吃，吃完了，便不急不徐地拿出另一個(gè)來(lái)，耐心地把所有的手續再重復一遍。
那天下午，他就那樣認真地吃著(zhù)一瓣一瓣的橘子，參禪似的凝止在一種不可思議的安靜里。
難道這不就是生活嗎？太陽(yáng)割切著(zhù)四季，四季割切著(zhù)老人，老人無(wú)言地割切著(zhù)一只只渾圓柔潤的橘子。想象中那老人的冬天似乎永遠過(guò)不完，似乎他一直還坐在那灰撲撲的街角，一絲不茍地，以一種玄學(xué)家執迷的格物精神，細味那些神秘的金汁溢漲的橘子。
賞析：生活中到處都是感受，并且是深切的令人憂(yōu)傷的生活的原本的質(zhì)地，我們不一定能夠發(fā)現，發(fā)現了不一定能夠明白，作者可以，她自己明晰又帶著(zhù)痛感的生活感悟，讓我們逃不出這樣的文字。
張曉風(fēng)經(jīng)典散文 篇10
我喜歡活著(zhù)，生命是如此地充滿(mǎn)了愉悅。
我喜歡冬天的陽(yáng)光，在迷茫的晨霧中展開(kāi)。我喜歡那份寧靜淡遠，我喜歡那沒(méi)有喧嘩的光和熱，而當中午，滿(mǎn)操場(chǎng)散坐著(zhù)曬太陽(yáng)的人，那種原始而純樸的意象總深深地感動(dòng)著(zhù)我的心。
我喜歡在春風(fēng)中踏過(guò)窄窄的山徑，草莓像精致的紅燈籠，一路殷勤的張結著(zhù)。我喜歡抬頭看樹(shù)梢尖尖的小芽?jì)海瑯O嫩的黃綠色中透著(zhù)一派天真的粉紅——它好像準備著(zhù)要奉獻什么，要展示什么。那柔弱而又生意盎然的風(fēng)度，常在無(wú)言中教導我一些最美麗的真理。
我喜歡看一塊平平整整、油油亮亮的秧田。那細小的禾苗密密地排在一起，好像一張多絨的毯子，是集許多翠禽的羽毛織成的，它總是激發(fā)我想在上面躺一躺的欲望。
我喜歡夏日的永晝，我喜歡在多風(fēng)的黃昏獨坐在傍山的陽(yáng)臺上。小山谷里的稻浪推涌，美好的稻香翻騰著(zhù)。慢慢地，絢麗的云霞被浣凈了，柔和的晚星遂一一就位。我喜歡觀(guān)賞這樣的布景，我喜歡坐在那舒服的包廂里。
我喜歡看滿(mǎn)山蘆葦，在秋風(fēng)里凄然地白著(zhù)。在山坡上，在水邊上，美得那樣凄涼。那次，劉告訴我他在夢(mèng)里得了一句詩(shī)：“霧樹(shù)蘆花連江白。”意境是美極了，平仄卻很拗口。想湊成一首絕句，卻又不忍心改它。想聯(lián)成古風(fēng)，又苦再也吟不出相當的句子。至今那還只是一句詩(shī)，一種美而孤立的意境。
我也喜歡夢(mèng)，喜歡夢(mèng)里奇異的享受。我總是夢(mèng)見(jiàn)自己能飛，能躍過(guò)山丘和小河。我總是夢(mèng)見(jiàn)奇異的色彩和悅人的形象。我夢(mèng)見(jiàn)棕色的駿馬，發(fā)亮的鬣毛在風(fēng)中飛揚。我夢(mèng)見(jiàn)成群的野雁，在河灘的叢草中歇宿。我夢(mèng)見(jiàn)荷花海，完全沒(méi)有邊際，遠遠在炫耀著(zhù)模糊的香紅-一這些，都是我平日不曾見(jiàn)過(guò)的。最不能忘記那次夢(mèng)見(jiàn)在一座紫色的山巒前看日出——它原來(lái)必定不是紫色的，只是翠嵐映著(zhù)初升的紅日，遂在夢(mèng)中幻出那樣奇特的山景。
我當然同樣在現實(shí)生活里喜歡山，我辦公室的長(cháng)窗便是面山而開(kāi)的。每次當窗而坐，總沉得滿(mǎn)幾盡綠，一種說(shuō)不出的柔如。較遠的地方，教堂尖頂的白色十字架在透明的陽(yáng)光里巍立著(zhù)，把藍天撐得高高地。
我還喜歡花，不管是哪一種，我喜歡清瘦的秋菊，濃郁的玫瑰，孤潔的百合，以及幽閑的素馨。我也喜歡開(kāi)在深山里不知名的小野花。十字形的、斛形的`、星形的、球形的。我十分相信上帝在造萬(wàn)花的時(shí)候，賦給它們同樣的尊榮。
我喜歡另一種花兒，是綻開(kāi)在人們笑頰上的。當寒冷早晨我在巷子里，對門(mén)那位清癯的太太笑著(zhù)說(shuō)：“早！”我就忽然覺(jué)得世界是這樣的親切，我縮在皮手套里的指頭不再感覺(jué)發(fā)僵，空氣里充滿(mǎn)了和善。
當我到了車(chē)站開(kāi)始等車(chē)的時(shí)候，我喜歡看見(jiàn)短發(fā)齊耳的中學(xué)生，那樣精神奕奕的，像小雀兒一樣快活的中學(xué)生。我喜歡她們美好寬闊而又明凈的額頭，以及活潑清澈的眼神。每次看著(zhù)他們老讓我想起自己，總覺(jué)得似乎我仍是他們中間的一個(gè)。仍然單純地充滿(mǎn)了幻想，仍然那樣容易受感動(dòng)。
當我坐下來(lái)，在辦公室的寫(xiě)字臺前，我喜歡有人為我送來(lái)當天的信件。我喜歡讀朋友們的信，沒(méi)有信的日子是不可想象的。我喜歡讀弟弟妹妹的信，那些幼稚純樸的句于，總是使我在淚光中重新看見(jiàn)南方那座燃遍鳳凰花的小城。最不能忘記那年夏天，德從最高的山上為我寄來(lái)一片蕨類(lèi)植物的葉子。在那樣酷暑的氣候中，我忽然感到甜蜜而又沁人的清涼。
我特別喜愛(ài)讀者的信件，雖然我不一定有時(shí)間回復。每次捧讀這些信件，總讓我覺(jué)得一種特殊的激動(dòng)。在這世上，也許有人已透過(guò)我看見(jiàn)一些東西。這不就夠了嗎？我不需要永遠存在，我希望我所認定的真理永遠存在。
我把信件分放在許多小盒子里，那些關(guān)切和懷誼都被妥善的保存著(zhù)。
除了信，我還喜歡看一點(diǎn)書(shū)，特別是在夜晚，在一燈煢煢之下。我不是一個(gè)十分用功的人，我只喜歡看詞曲方面的書(shū)。有時(shí)候也涉及一些古拙的散文，偶然我也勉強自己看一些淺近的英文書(shū)，我喜歡他們文字變化的活潑。
張曉風(fēng)經(jīng)典散文 篇11
每天，每天，我都看見(jiàn)它們，它們是已經(jīng)生了根的——在一片不適于生根的土地上。
有一天，一個(gè)炎熱而憂(yōu)郁的下午，我沿著(zhù)人行道走著(zhù)，在穿梭的人群中，聽(tīng)自己寂寞的足音，我又看到它們，忽然，我發(fā)現，在樹(shù)的世界里，也有那樣完整的語(yǔ)言。
我安靜地站住，試著(zhù)去理解它們所說(shuō)的一則故事：
我們是一列樹(shù)，立在城市的飛塵里。
許多朋友都說(shuō)我們是不該站在這里的，其實(shí)這一點(diǎn)，我們知道得比誰(shuí)都清楚。我們的家在山上，在不見(jiàn)天日的原始森林里。而我們居然站在這兒，站在這雙線(xiàn)道的馬路邊，這無(wú)疑是一種墮落。我們的同伴都在吸露，都在玩涼涼的云。而我們呢？我們唯一的裝飾，正如你所見(jiàn)的，是一身抖不落的煤煙。
是的，我們的命運被安排定了，在這個(gè)充滿(mǎn)車(chē)輛與煙囪的`工業(yè)城里，我們的存在只是一種悲涼的點(diǎn)綴。但你們盡可以節省下你們的同情心，因為，這種命運事實(shí)上也是我們自己選擇的——否則我們不會(huì )再春天勤生綠葉不必再夏日先出濃蔭。神圣的事業(yè)總是痛苦的，但是，也唯有這種痛苦能把深度給予我們。
當夜來(lái)的時(shí)候，整個(gè)城市都是繁弦急管，都是紅燈綠酒。而我們在寂靜里，在黑暗里，我們在不被了解的孤獨里。但我們苦熬著(zhù)把牙齦咬得酸疼，直等到朝霞的旗冉冉升起，我們就站成一列致敬——無(wú)論如何，我們這城市總得有一些人迎接太陽(yáng)！如果別人都不迎接，我們就負責把光明迎來(lái)。
這時(shí)，或許有一個(gè)早起的孩子走了過(guò)來(lái)，貪婪地呼吸著(zhù)鮮潔的空氣，這就是我們最自豪的時(shí)刻了。是的，或許所有的人都早已習慣于污濁了，但我們仍然固執地制造著(zhù)不被珍視的清新。
落雨的時(shí)分也許是我們最快樂(lè )的，雨水為我們帶來(lái)故人的消息，在想象中又將我們帶回那無(wú)憂(yōu)的故林。我們就在雨里哭泣著(zhù)，我們一直深?lèi)?ài)著(zhù)那里的生活——雖然我們放棄了它。
立在城市的飛塵里，我們是一列憂(yōu)愁而又快樂(lè )的樹(shù)。
故事說(shuō)完了，四下寂然，一則既沒(méi)有情節也沒(méi)有穿插的故事，可是，我聽(tīng)到了它們深深的嘆息。我知道，那故事至少感動(dòng)了它們自己。然后，我又聽(tīng)到另一聲更深的嘆息——我知道，那是我自己的。
【張曉風(fēng)經(jīng)典散文】相關(guān)文章：
張曉風(fēng)的經(jīng)典散文03-26
張曉風(fēng)散文05-17
張曉風(fēng)經(jīng)典散文06-01
張曉風(fēng)散文：我在04-26
張曉風(fēng)散文《秋天·秋天》05-25
張曉風(fēng)散文《花之筆記》02-10
張曉風(fēng)散文讀書(shū)筆記11-09
張曉風(fēng)的散文好句子摘抄02-01
