作文：懷念雨

　　雨又開始下了。

　　獨(dú)自坐在窗邊，看著窗外被水汽所濕潤(rùn)的樹，突然有一種異樣的感覺——熟悉而陌生。我沉默了，茫然中回憶起了某段逝去了的時(shí)光。

　　應(yīng)該是很久以前了，在小學(xué)的某一節(jié)語(yǔ)文課上，突然下起了暴雨——不夸張地說(shuō)，暴雨。是那種砸在窗玻璃上，能發(fā)出聲響的暴雨。不必說(shuō)，全班的注意力自然也不再集中在年老而瘦小的語(yǔ)文老師身上。這是—個(gè)讓任何老師都感到尷尬而無(wú)奈的場(chǎng)景，然而語(yǔ)文老師這時(shí)卻“極開明”地放棄了原本的教學(xué)任務(wù)，將那一節(jié)課的時(shí)間交給我們，讓我們?cè)谌魏蔚胤?當(dāng)然，是學(xué)校內(nèi))，完成一篇描寫那場(chǎng)雨的作文，前提是不影響其他班上課，作文得在下課前完成。我們當(dāng)然欣然接受，一哄而散。

　　我沒膽量像他們一樣在這樣的大雨中沖進(jìn)雨里。我坐在教室的窗邊，隔著窗戶，安靜地看著這場(chǎng)不安靜的雨。

　　窗外是樹。我不是植物學(xué)家，自然無(wú)法分辨出那是什么樹。我只記得，隔著氤氳的水汽，樹在雨里顯得模糊卻又清晰，明明就在眼前，但又看不分明。我在那種本不寧?kù)o的氣氛中感受到平靜和安詳。

　　雨小一點(diǎn)之后，我才下樓，看見一大群人在小雨中瘋子一樣地嬉鬧，我笑了。我沒有像他們一樣;中進(jìn)雨中，而是站在樓內(nèi)，看著他們野人似的張大嘴，用嘴接著雨水。

　　“雨是甜的。”我聽到他們說(shuō)。

　　此刻我的窗外同樣是雨，依舊是不寧?kù)o中的平靜。但我不再感到安詳。這亍靜便我感到壓抑和孤寂。同樣是叫不出名字的大樹，我卻再也看不見那種朦朧而分明的美了。我只想著如何用相似或三角函數(shù)求出樹有多高，再也尋不到心中的那種愉悅和安靜了。

　　平靜了許久，我又對(duì)著雨笑了，不再是看著一群人在雨中發(fā)瘋，而是作為對(duì)某種有甜味物質(zhì)的一種懷念。

　　其實(shí)有甜味的不是雨，而是那一段叫做童年的時(shí)光。